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ESTAMPILLA DEL CARIBE 
Pescadores de langosta 
Escribe: JORGE MORENO CLAVIJO. 
Archipiélago de San Bernardo. a 45 millas marinas de las 
Islas del Rosario. Mar Caribe. Mar rebelde. Aguas tibias e 
incitantes. 
El hombre y su ayudante se hacen a la mar en el cayuco. 
Compañero, camarada que les facilita la diaria tarea. La mis-
ma que han realizado sus antecesores, en condiciones iguales, y 
seguramente realizarán sus descendientes. 
Aún es de noche. El mar, la colosal e imponente inmensi-
dad, tiene coloración fosforescente. Los hombres le han tomado 
confianza por la familiaridad que impone el trato cotidiano. 
Cascadas de espuma golpean la proa. Chispas blancas azotan 
los rostros curtidos. El horizonte apenas se adivina. 
Son las cuatro de la madrugada y hay que llegar hasta los 
bajos donde demora la langosta. Una suave brisa acaricia la 
superficie y va formando olas de regular fuerza ondulante que 
acunan con suavidad casi maternal al bote. Los hombres, de 
pulso experto, manejan con maestría los canaletes que, por uno 
y otro lado, dominan la situación. 
El ruido de las maderas que cortan al agua impulsando al 
cayuco, se hace monótono, interminable. Pasan los segundos, 
los minutos y las horas. Muy lentamente va apareciendo el sol 
y se disipan las visiones. Se aprecia el inicial vuelo de los alca-
traces que cruzan la abierta soledad. 
Los hombres cruzan la undívaga superficie como lo han 
hecho desde niños, pero ahora movidos por el interés económico. 
Los motiva el precio cada vez más alto de la langosta requerida 
con avidez por los restaurantes de Cartagena y los de la capital 
del pais. 
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Es la suya una corta V1SlOn de billetes, pues ignoran la 
aureola mitica del mar y no han escuchado ni escucharán jamás 
los cantos de sirena que pierden al navegante encantado. 
El cayuco se detiene al llegar a uno de los bajos. Manio-
bran el aparato de rudimentaria fabricación -una caja con 
vidrio- que les permite horadar el fondo coralino. Localizado 
el objetivo, uno de los hombres se lanza al agua provisto de 
máscara -elemento que la civilización ha puesto a su servicio-
moviendo ágil y acompasadamente sus extremidades. Atraviesa 
el trasparente verde claro y el azul oscuro, hacia la profundidad. 
Baja, baja, baja. Diez, doce, quince metros según se lo permita 
la capacidad pulmonar. 
Pasa por alto, no la siente en su verdadero registro, la 
incomparable emoción que proporciona el fondo del mar. El 
gran emporio de riqueza, la gran despensa del futuro, la reserva 
de la humanidad, el motivo de viajes de cancilleres a confe-
rencias internacionales para hablar de plataformas marinas y 
submarinas, no dicen nada al hombre que como un pez cruza el 
paisaje subacuático. Para él es simplemente el escenario donde 
se gana la vida, j ugándosela en un segundo. 
Puede dar vueltas y revueltas por entre los palacios de 
corales, y penetrar las cuevas de las cadenas de montañas su-
mergidas, sin toparse con las ondinas ni sospechar que en alguna 
de las mil ciudades cubiertas por las a lgas y vigiladas por del-
fines y medusas, habita el viejo Nereo con sus cincuenta hijas, 
las Nereidas, y el orgulloso Poseidón y los tritones. Le falta ;).] 
hombre de torso moreno y metálico, la disposición espiritual y 
la elación poética que le permitiría gozar las encantadoras vi-
siones en cada zambullida matinal. . 
Localizados ya los crllstáceos, hacia ellos dirige la mano 
adiestrada en el zarpazo certero. Un guante lo defiende del 
posible ataque defensivo de la bestezuela que esgrime amenaza-
dora sus poderosas tenazas. 
Sale a la superficie unos breves segundos para tomar aire 
y dejar el animal en manos de su ayudante. De nuevo en picada 
hacia la profundidad submarina. Así una y otra vez de arriba 
hacia abajo y de abajo hacia arriba. En el piso del bote se va 
formando una pequeña montaña de antenas, pinzas y patas que 
se mueven en un depósito de aguasal. Es el mediodía, la hora 
del regreso. De pie en la popa de la angosta embarcación de 
madera, el sencillo capitán mueve el palo para dirigir la nave 
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hacia la isla, dibujando maravillas de equilibrio sobre las crestas 
de las olas de 'un mar ya enfurecido. Sentado, mirando sin 
inquietud el soberbio espectáculo del agua rugiente, pensando 
sin pensar en nada, agitando el remo, el segundo de a bordo 
ocupa la proa. 
Cuando los ojos, cansados de sol, adivinan más que ven la 
isla, vislumbran también la nube de compradores que los espe-
ran ansiosos con los costales y la romana para pesa·r la moviente 
mercancia . ,Los bolsillos llenos de billetes de mil, doscientos y 
cien pesos, El comprador está dispuesto a pagar lo que le pidan 
por los kilos de langosta, pero está también atento a evitar que, 
en un descuido, el ladino pescador no le eche un animal muerto 
que se daña en minutos y arruina el costalada entero. 
Sabedor de que la demanda es superior a la oferta, dueño 
de una ' monumental 'malicia negra, se sabe amo de la situación 
y antes de atracar grita haciendo bocina con las manos: ¡hoy 
no puedo dar el kilo a menos de cuatrocientos pesos! Y desem-
barca con el producto de su hazaña que virtualmente es rapado 
por quienes para llegar hasta allí han tenido también que desa-
fiar temporales con su lancha. 
Kilos, kilos y más kilos pesa el hombre de ébano con ancha 
espalda y sonrisa de dientes blancos y poderosos. En realidad 
se pesa más el agua que los bichos, pero el engaño está implicito 
en la forzosa transacción. Por seis o siete horas de buceo., el 
pescador recibe, contantes y sonantes, los diez, los veinte, los 
treinta mil pesos. 
¡Adiós campa! Dicen quienes se alejan en sus lanchas con 
los costales atravesados, por agujas y tenazas . i Adiós campa! 
Responden quienes de pie en el muelle agitan la mano . El ne-
gocio ha terminado y el disco rojo se acerca a su muerte en d 
horizonte . Los pescadores, con sus fajos de billetes, s'e pierden 
en las callejuelas del caserío. 
En los ranchos de piso empolvado de corales, techo de pal-
ma y paredes por donde circula libremente el viento salitroso, 
las mujeres los esperan, lista la ración de arroz con coco, plá. 
tano y caracoles que conforman la dieta balanceada de toda la 
familia , Además, los. brazos abiertos para la danza y el amor 
primitivo. Viene entonces el ron blanco y el borracho movimiento 
de caderas al ritmo de las músicas calientes que salen del 
transistor . 
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